日本垒球队在亚运会垒球的根基，是它面对硬仗时的资本。积淀桂冠和心理占优，会在决定性回合显现。日本垒球队的状态曲线近1场1胜0平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
日本垒球队的处境一眼能看：近况决定信心，榜单位置决定诉求，赛事安排决定难易，教练的威信影响执行力。
划到最上面看到，把两队摆一起看。点开对阵页，日本垒球队客场1胜0平0负。我听见身后有人叹气，我也跟着长出一口气，胸口闷得慌。老婆问我谁领先，我含着一嘴薯片含含糊糊说“还行”，其实手心全是汗。
刷到日本垒球队，信号卡了一下，我赶紧猛拍路由器，那头传来我妈骂“大半夜拍什么拍”的声音。点开比分栏，日本垒球队近1场1胜0平0负。弹幕刷得飞快我一个字没看清，光顾着喊“稳住”。我翻了翻手机相册里上次开赛的照片，发现跟这次现场氛围完全两码事。
我伸手去够茶几上的纸巾，结果把遥控器带到了地上砸出声响。看完收尾时看到，一边上行一边下行。
